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1TÈMI DI VOLARE*
Nunzio La Fauci
Quanto a genere testuale, la canzone è un tipo, breve e in
versi, di teatro musicale popolare: un teatro ridotto alla
sua forma più povera, una forma recitativa, narrativa, in
dipendenza della facilità richiesta congiuntamente dalla sua
produzione e dal suo consumo. In modo più o meno evidente,
ogni canzone risponde così a un ordine insieme drammatico e
narrativo e sotto qualsiasi forma lo faccia (tradizionale o
moderna, d’evasione o impegnata, da semplice interprete o,
come si dice, da cantautore), chi canta è un cantastorie,
colui che – proprio come recitano i dizionari – “per
mestiere, o in occasione di feste o mercati, canta sulle
piazze storie in versi” (ed è solo appena il caso di
precisare qui che poco cambia dal nostro punto di vista se,
nel mondo d’oggi, piazze e mercati si sono enormemente
dilatati, nello spazio come nel tempo, in virtù di tecnologie
che permettono fruizioni dislocate e differite di ogni tipo,
come in virtù dell’alienazione della vita degli esseri umani
da parte di istanze economiche, cui la messa a frutto del
cosiddetto tempo libero porta oggidì vantaggi maggiori,
almeno nel Nord del mondo, del più tradizionale sfruttamento
del lavoro, trasferito per altro su scacchiere diverse).
Sul fondamento di questa premessa funzionale, in questo
scritto si offre una prima ricognizione del testo di Nel blu
dipinto di blu di Domenico Modugno e Franco Migliacci, la
canzone, più nota come Volare (titolo tratto dall’attacco del
suo celebre ritornello e attribuitole a furor di popolo), che
nel bel mezzo del secolo breve segnò il passaggio, tenuto
dagli specialisti per epocale, dai vecchi ai nuovi modi della
canzonetta italiana. Per la comodità del lettore, ecco tale
testo:
                                                 
* In questo breve scritto sono riprese alcune parti della relazione
presentata dall’autore al Convegno “Italiano e musica”, tenuto a
Sanremo nella primavera 2004 a cura dell’Associazione di Storia della
Lingua Italiana.
2NEL BLU DIPINTO DI BLU
di Domenico Modugno e Franco Migliacci
(1958)
Penso che un sogno così non ritorni mai più:
mi dipingevo la faccia e le mani di blu,
poi d’improvviso venivo dal vento rapito
e incominciavo a volare nel cielo infinito…
5 Volare… oh, oh!
cantare… oh, oh, oh, oh!
nel blu, dipinto di blu,
felice di stare lassù.
E volavo, volavo felice più in alto del sole ed ancora più su,
10   mentre il mondo pian piano spariva lontano laggiù,
una musica dolce suonava soltanto per me…
Volare… oh, oh!
cantare… oh, oh, oh, oh!
nel blu, dipinto di blu,
15    felice di stare lassù.
Ma tutti i sogni nell’alba svaniscon perché,
quando tramonta, la luna li porta con sé.
Ma io continuo a sognare negli occhi tuoi belli,
che sono blu come un cielo trapunto di stelle.
20    Volare… oh, oh!
cantare… oh, oh, oh, oh!
nel blu, dipinto di blu,
felice di stare quaggiù.
E continuo a volare felice più in alto del sole ed ancora più su,
25    mentre il mondo pian piano scompare negli occhi tuoi blu,
la tua voce è una musica dolce che suona per me…
Volare… oh, oh!
cantare… oh, oh, oh, oh!
nel blu, dipinto di blu,
30    felice di stare quaggiù.
Nel blu degli occhi tuoi blu,
felice di stare quaggiù,
con te!
I tempi del verbo, se non più propriamente le sue
modalità (manifestate in forme dette tempi verbali dalla
tradizione grammaticale) sono una via d’accesso chiara e
concreta per muovere i primi passi attraverso il testo.  
Il punto di partenza di Nel blu dipinto di blu è
repentinamente attuale e processuale. Una forma verbale di
presente indicativo (penso) è la prima parola del compo-
nimento, ancorato così, anche in virtù della prima persona
3grammaticale (cui si verrà più avanti), a un hic et nunc. A
penso fa séguito una forma di presente congiuntivo (ritorni)
nella subordinata, in linea con il dettato normativo, in un
primo verso che gioca il ruolo introduttivo di un prologo.
Chiuso rapidamente tale prologo, infatti, le forme del
verbo cambiano. Tenendo da parte il ritornello, la prima
sezione (il primo atto, si potrebbe dire), che giunge fino al
quindicesimo verso (metà esatta del componimento, se si
esclude il finalino), si svolge interamente all’imperfetto
indicativo. Perché?
È noto che le forme dell’imperfetto sono l’asse portante
di una narrazione riferita a un passato prospettato come
continuo. Meno noto, o, forse meglio, meno presente alla
consapevolezza grammaticale di chi parla italiano, è che le
stesse forme manifestano, come un modo, l’irrealtà. Basta una
anche sommaria ricognizione obiettiva dei loro usi svariati,
per rendersene conto. Nella lingua di tutti i giorni, ben
oltre le prescrizioni dei grammatici, infatti, tali usi
mettono in concorrenza forme di imperfetto indicativo con
forme, di registro più elevato, di congiuntivo e di
condizionale: se partivamo, non ti incontravamo. Facciamo che
tu eri l’amica e io la mamma. Desideravo un orologio a cucù:
ne ho visto uno in vetrina e così via. In tale vena, Riccardo
Ambrosini riferiva qualche anno fa dell’esemplare caso reale
di un Telefonavo: mi dà la linea? colto (prima che la
telefonia mobile dilagasse) sulla bocca dell’avventore di un
bar con impianto di telefono pubblico di una cittadina
toscana: un’espressione che apparirebbe bizzarra e
paradossale, se non proprio contraddittoria nell’interpre-
tazione temporale ed è, invece, naturale nella modale:
‘vorrei, desidererei telefonare… telefonerei…’.
Non è questo il luogo per speculare sulla correlazione
tra narrazione e irrealtà che tale condivisione di forme
verbali lascia intravedere. Osservazioni del genere, però,
escludono che ci si stupisca del fatto che la narrazione di
un sogno, com’è appunto quella della prima parte di Nel blu
dipinto di blu, sia interamente intessuta (come del resto è
norma in italiano quando di narrazione di sogni si tratta)
sulle forme dell’imperfetto indicativo: nel sogno, mi
dipingevo, venivo… rapito, incominciavo, volavo, spariva,
suonava. Occupando il primo atto del dramma, il sogno è
narrativamente ricostruito, in funzione di ovvia irrealtà,
4come un flusso memoriale continuo cui presta le proprie forme
l’imperfetto indicativo.
Nella seconda sezione, costituita dai vv. 16-30,
l’imperfetto svanisce e lascia il posto a forme di presente
indicativo: non tutte però funzionalmente identiche. Anche il
secondo atto ha un prologo, costituito dai versi sedicesimo e
diciassettesimo: un ponte tra le due stazioni narrative, non
privo di acutezza, perché presenta e brillantemente risolve
l’antinomia concettuale che prospetta lo stesso momento prima
come alba, quindi come “tramonto”, scorrendo dalla specola
del “sole” a quella della luna. Del resto, tra notte e
giorno, le ambientazioni della canzone si combinano in un
quadro che ricorda una mise en abyme. Il componimento è sul
principio indeterminato, presenta poi però narrativamente un
sogno, cioè un evento tipicamente notturno (o che trascorre
dalla notte al giorno: Ma tutti i sogni nell’alba svaniscon
perché / quando tramonta, la luna li porta con sé…), che, si
badi bene, mette a sua volta in scena un’ambientazione diurna
(E volavo, volavo felice più in alto del sole ed ancora più
su…). Ricomponendosi nella seconda parte la coincidenza
temporale tra l’atto del dire e il detto, tra enunciazione ed
enunciato, il testo mescola in modo ambiguo il tratto
notturno del sognare (…continuo a sognare negli occhi tuoi
belli, / che sono blu come un cielo trapunto di stelle…) con
il diurno del contenuto onirico (E continuo a volare felice
più in alto del sole…).  
Si torni, però, alle forme verbali. Il presente del
secondo prologo non ha carattere di indicazione temporale:
svaniscon, tramonta, porta sono in questo diverse dal penso e
dal ritorni dell’incipit. È qui questione di un processo che
si svolge ripetutamente un numero indefinito di volte in un
numero indeterminato di luoghi: l’istanza presente ne è solo
un’eventualità e il parallelismo oppositivo tra le due
introduzioni (si badi bene, sotto forme simili, se non
identiche, dal punto di vista dell’astrazione morfologica)
non potrebbe essere più netto. Da un lato, un evento unico,
memorabile (si tenga presente il fortissimo, anche perché in
fine di verso, non ritorni mai più). Dall’altro, un’ite-
razione vaga e indefinita che contiene e implacabilmente
ingoia le unicità. Le forme del presente indicativo danno
perfettamente espressione ai due estremi.
5Come esse si prestano, col supporto di un ausiliare,
all’espressione del secondo momento drammatico e narrativo,
nel corpo della seconda sezione del componimento. Nella prima
sezione, la prospettiva di continuità della narrazione
onirica, espressa nelle forme dell’imperfetto, è contenuta
(lo dice il primo verso) nell’unicità di un evento onirico
irripetibile, visto complessivamente come un momento nel
tempo, tanto puntiforme nel suo complesso quanto dilatato al
suo interno. Nella seconda sezione, è la continuità a
contenere più eventi puntiformi ripetuti o ripetibili e alla
sua manifestazione si presta la sintassi (non la morfologia):
continuo a sognare… continuo a volare… dominano e determinano
son (terza persona plurale), scompare, è.
Con questo rovesciarsi scenico delle gerarchie
prospettiche, muta congiuntamente il valore temporale: dal
passato dell’imperfetto al non-passato di un presente
continuo (o progressivo), proiettato naturalmente verso il
futuro. L’irreale della memoria onirico-narrativa si
trasforma così, pur restando irreale, nella presente promessa
o, forse meglio, in una volontaria predizione soggettiva di
realtà.
E veniamo al memorabile ritornello. In esso i processi
sono manifestati da forme nominali o, forse più propriamente,
non-verbali e non ricorre nessuna forma verbale finita.
L’aggettivo felice in funzione di predicato nominale, il
participio passato dipinto e la determinazione spaziale nel
blu sono tutti privi del supporto di una forma ausiliaria.
Il nucleo del ritornello (che impone per coerenza
l’assenza di ausiliari, con la correlata assenza delle
specificazioni di modo, tempo, numero e persona) è tuttavia
nel suo poderoso attacco. Ed è un gioco (meta)linguistico
sottile (non si sa quanto ricercato, ma che importa? Ciò che
importa è il testo nella sua innegabile concretezza) che
l’ultima parola del quarto verso della prima strofe
(…infinito) sia la designazione grammaticale della prima del
ritornello: volare…
L’infinito è il nome del verbo, un nome cui in molti
casi fa da supporto grammaticale un articolo: non nel
presente, però. Da questo punto di vista, il ritornello è
infatti esempio di essenzialità espressiva: tutto ciò che è
esplicitazione formale di rapporti grammaticali (ausiliari,
articoli e simili) ne è bandito. Non stupisce allora che
6grazie a tale essenzialità esso abbia potuto esorbitare
dall’italofonia e suonare comprensibile e accattivante anche
nella fortunata cover americana della canzone, quasi fosse
un’espressione in foreigner t a l k  (la variante
grammaticalmente impoverita di una lingua con cui ci si
rivolge agli alloglotti) adatta, con quelle forme di
infinito, anche a chi orecchia solo un po’ di italiano.
Come le nominalizzazioni (i nomi volo, canto), gli
infiniti (volare, cantare) valgono da riferimento e
denominazione del processo e hanno quindi un’elementare
utilizzabilità sintattica, secondo un modello che (prendendo
a prestito la designazione dagli studi sulla lingua
infantile) si può definire propriamente olofrastico, cioè di
un’espressione linguistica in sé compiuta e composta da una
sola parola. E olofrastici sono in effetti i primi due versi
del ritornello, celeberrimi: il primo dei quali, come si
diceva, è stato inoltre universalmente eletto a titolo della
canzone. Né stupisce, a questo punto, la stretta combinazione
di espressione olofrastica e interiezione (oh, oh! e oh, oh,
oh, oh!), la cui funzione è di armonizzazione non solo fonica
ma anche semantico-sintattica (come si vedrà poco oltre).
Meglio dei crudi nomi, tuttavia, gli infiniti si
prestano all’espressione del processo: volare è più del
sostantivo volo, cantare più di canto, da questo punto di
vista. Sono nomi, ma nomi del verbo e del verbo portano con
sé l’esigenza di correlazione argomentale (chi vola? chi
canta? che cosa canta?) e temporal-aspettuale (quando?
secondo che punto di vista?) che l’indefinitezza della forma
dell’infinito proietta, insatura, verso limiti vaghi e
indeterminati, appropriati all’uso letterario della lingua.
Nel testo, l’alternanza di strofe narrative, marcate da
una sintassi analitica con forme verbali finite, e ricorrenze
del ritornello, caratterizzato da una sintassi, per
l’essenziale, olofrastica e priva dell’esplicitazione dei
rapporti formali garantita dagli opportuni mezzi
grammaticali, è una variazione stilistica orientata in cui il
ritornello è l’ineluttabile conclusione di ogni strofe. Si
passa così dall’esplicito all’implicito, dall’analitico al
sintetico, dal razionale al sensibile, dal detto (e narrato)
al non detto, dove il non detto può essere tale per ricerca
di semplicità o per reticenza, esprimibile solo
7dall’iterazione dell’interiezione (oh!), che è una forma del
linguaggio prima ancora che forma di una lingua.
Si trascorra adesso dalle modalità creatrici della
prospettiva temporale, proiettate nelle forme verbali, a
quelle creatrici della prospettiva spaziale, che nel testo in
esame sono manifestate soprattutto dagli avverbi dimostra-
tivi.
In proposito, la chiave prospettica pertinente è un
“io”, ma un “io” che si trasforma nel corso di una narrazione
che attribuisce al personaggio del dramma successive
dislocazioni. Nella prima sezione, c’è un chiaro contrasto
tra strofe narrativa e ritornello: laggiù si oppone a lassù.
Nella strofe, l’“io” che narra lascia che venga allo scoperto
il punto di vista di un “io” personaggio onirico: …il mondo
pian piano spariva lontano laggiù (10). Nel ritornello,
invece, il personaggio viene ricomposto con l’“io” che narra,
sotto il segno del penso dell’incipit, e l’avverbio
dimostrativo manifesta la diversa prospettiva: …felice di
stare lassù.
Ne consegue l’esistenza di due ‘altrove’ speculari,
secondo che il punto di vista si orienti dal basso verso
l’alto o al contrario. Il cielo è un lassù e la terra è un
laggiù (l’elemento che caratterizza il componimento è
tuttavia l’aria, come medium di due sensi prospettivamente
orientati: soprattutto la vista e, secondariamente, l’udito).  
L’opposizione tra i due ‘altrove’ scompare nella seconda
sezione. Quel che nella prima sezione (e nel sogno) accade
lassù (…volare… cantare…), accade sulla terra. Quest’ultima
ha frattanto smesso di essere un laggiù e si è narrativamente
trasformata in un quaggiù.
Si osservino allora i modi con cui avviene questa
ricomposizione, nel gioco linguistico delle forme e delle
funzioni. Dal punto di vista formale, infatti, quaggiù ha
almeno qualcosa in comune con laggiù, mentre nulla lo
connette con lassù. In quaggiù, tuttavia, l’opposizione tra
“giù” e “su” (cioè l’opposizione direzionale che nella prima
sezione determina il punto di vista) è neutralizzata dal
tratto funzionale della persona grammaticale manifestato dal
q u a  (opposto al l à  della prima sezione). Tale tratto
funzionale è un “io”: lo stesso “io” di penso (conciliatore
di narratore e personaggio), su cui, si badi bene, si regge
non il laggiù, ma il lassù della prima sezione.
8Insomma, nella terna laggiù – lassù – quaggiù, quel che
pare formalmente uguale (il là nel rapporto tra laggiù e
lassù e il giù nel rapporto tra laggiù e quaggiù) si rivela
funzionalmente diverso e quel che sostiene la diversità
formale tra il là di lassù e il qua di quaggiù si rivela
funzionalmente uguale.
E si giunge così alla questione della persona
grammaticale, l’elemento di sintesi delle prospettive
drammatiche e narrative che, lo si è visto, il testo della
canzone proietta secondo tempi e spazi diversi.
Il componimento è il regno di un “io”, assoluto nel
primo atto, correlativo nel secondo. Nell’enunciato, l’“io” è
naturalmente un personaggio, che pare coincidere con l’“io”
dell’enunciazione: chi canta, sembra, è chi ha sognato, colui
che erompe nelle parole del celebre ritornello. In realtà,
come in ogni prodotto culturale di massa di tale sorta, si
tratta di un procurato effetto illusionistico. Ed è questo un
aspetto che segna la differenza, come generi testuali, tra la
canzone e la poesia lirica. I tradizionali studi sulla
canzone (d’impianto a dire il vero più erudito che
concettuale e più filologico che linguistico) invocano
unanimemente la poesia lirica (spesso sotto la generica
denominazione di poesia) per un presunto confronto pertinente
tra simili. Ma si tratta eventualmente solo di una
somiglianza, innegabile, di pure forme (rima, versi,
artifizi, schemi stilistici e così via) e se il fine di tale
confronto è (come è lecito sospettare) di nobilitare per tale
via il proprio oggetto di studio (nobilitandosi di
conseguenza), tale fine è da ritenersi fallito proprio nel
momento stesso in cui lo si persegue: esplicitamente
rivendicata, la nobiltà svanisce. Resta la solita
mistificazione dell’elitario di massa, che è lo stigma di
coloro che si atteggiano a colti nell’epoca presente. Vale
meglio pertanto consacrarsi a una ricerca, priva di ipoteche
sociali, della grazia, dell’intelligenza e dell’armonia,
reperibili in ogni dove, anche se in ogni dove molto
modicamente.
Tornando ai fatti, l’“io” dell’enunciato di Nel blu
dipinto di blu è una maschera, una figura messa in scena dal
cantastorie (a sua volta, si badi bene, interprete dell’“io”
dell’enunciazione) e la prima persona è un guscio aperto
all’opportunità di riuso da parte del “tu” dell’enunciazione,
9che è in realtà un “tu” collettivo, il pubblico cui la
canzone è destinata e rivolta. Ciascuna replica di questo
“tu”, indossando per innumerabili volte la maschera dell’“io”
(anche solo virtualmente, anche solo nella memoria),
ripercorre lo sviluppo drammatico e narrativo (ed è in questo
mimetico ‘fare come’ la chiave del piacere), inscenando e
interpretando una replica della commedia canora di cui l’“io”
dell’enunciato è il protagonista. Nel caso presente, di quale
commedia si tratta? La più banalmente vera: quella che si
apre con un desiderio erotico e si chiude con un connubio.
Nella seconda sezione del componimento compare infatti
un “tu” dell’enunciato, che è certamente distinto dal “tu”
dell’enunciazione (ma non per questo indisponibile a farsene
riempire, ogni volta che se ne dia il caso: non si insiste
qui su condizioni e modalità di tale processo). L’“io” si
correla a tale “tu” e se nella prima sezione si qualifica in
funzione del suo agire riflessivo, nella seconda l’agire
dell’“io”, la sua esplicazione, trova nel “tu” la sua sponda.
Il “tu” non raggiunge mai però la funzione di soggetto. Dove
è pertinente, tale funzione continua a essere coperta
dall’“io” (cui tocca per altro al v. 18, in cui l’“io”
diventa i o , l’unica esplicita apparizione come pronome
personale con tale funzione). Il “tu” rimane circoscritto
nella forma di aggettivo possessivo (occhi tuoi belli, occhi
tuoi blu, la tua voce, e non sfugga che i nomi sono parti del
corpo e, in genere, attributi fisici). Appare finalmente come
pronome nell’ultimo verso del componimento, che si apre così
con un “io” soggetto, quello di penso, e si chiude, nel
brevissimo finalino di ripresa del ritornello, con un “tu”,
sotto la forma obliqua te, retta dalla preposizione con,
marca di complementarità e di accompagnamento.
Di che genere grammaticale sia l’“io” è modicamente ma
chiaramente detto nella prima sezione dal rapito del v. 3 e
dal dipinto del ritornello (che può sì riferirsi al blu, come
per via dell’assenza di segni di interpunzione lascia
intendere il titolo, ma anche a colui che, dipintosi di blu
la faccia e le mani, come enuncia, arcano, il secondo verso,
volando è nel blu: è in questo caso evidente la ricerca di
ambiguità). Non ci sono dubbi d’altra parte sulla chiara
caratterizzazione maschile della fonte enunciativa del
componimento: la figura pubblica del suo interprete principe
e co-autore, Domenico Modugno, fortemente marcata da tale
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punto di vista, rese coerenti per altro attore e (doppio)
personaggio, “io” dell’enunciazione e “io” dell’enunciato.
Il genere grammaticale del “tu” è invece implicito.
Chiaro per contrasto, si potrebbe dire. Forse, però, tale
genere è solo non-marcato, né femminile né maschile, e resta
così una posizione aperta, disponibile a una specificazione
volta per volta effettuata in funzione del “tu”
dell’enunciazione.
Gli attributi del “tu” dell’enunciato esplicitamente
menzionati nel componimento (due, occhi e voce, come sono due
le parti del corpo dell’“io” nominate nella prima sezione:
faccia e mani) sono del resto neutri,  non solo dal punto di
vista banalmente naturale dell’opposizione tra i sessi, ma
anche dal punto di vista del loro valore culturale. La
reticenza sui caratteri patenti della femminilità era forse
imposta da una (auto)censura di cui si ebbero, in altri casi
dell’epoca, esplicite testimonianze, una (auto)censura
dettata da perbenistica decenza e da scrupoli clericali.
Spesso, però, imporre e imporsi di non dire significa non
porre limiti all’interpretabilità: è l’intrinseca
contraddizione in cui l’intelligenza dell’espressione getta
inesorabilmente scrupoli clericali e perbenistica decenza.
L’eros è del resto il trasparente tema del componimento,
anche se i riferimenti che vi si fanno sono tutti indiretti,
allusivi. E sarà anche questo da considerare un carattere
rimarchevole di Nel blu  dipinto di blu, che, con perfetta
riuscita espressiva e comunicativa, mette in scena l’eros e
ne narra senza mai ricorrere al più facile armamentario
lessicale di tale area di significato: il sostantivo amore
non vi trova posto, come non ve ne trova il verbo amare o
qualche suo sinonimo. Ma di eros chiaramente si tratta e
l’insieme dei dati linguistici e osservativi consente di dire
in chiusura ancora qualcosa sull’articolazione drammatica e
narrativa della canzone.
Vista nella sua durata, contenuta però in un evento
puntuale, la prima sezione ordina narrativamente un’attività
riflessiva di un “io” maschile, assoluto e irrelato (mi
dipingevo) seguita dall’improvviso rapimento di un’estasi
quasi oltremondana, risolta espressivamente nella reticenza
di un’interiezione iterata. Onanismo, verrebbe fatto di
pensare, ma il contesto onirico, l’implicito riferimento
all’inconsapevolezza del sonno (in funzione anch’esso di una
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fondamentale reticenza?) deresponsabilizzano il soggetto, che
è ghermito dal vento di un raptus, di un’ispirazione erotica
e letteraria, giunta al suo culmine nel sogno: prodromi e
verificarsi di un’eiaculazione spontanea notturna? Non
importa rispondere, se è del resto già chiaro che i modi
espressivi sono quelli di una disposizione spirituale tipica
dell’adolescenza e quindi, in funzione compositiva, di
un’attitudine culturale che (ovviamente come cascame) vede
nel cantore ispirato e nell’innamorato i tratti permanenti
del correlato stato esistenziale.
L’“io” maschile resta il centro anche della seconda
sezione. L’ispirazione dell’eros cambia forma, tuttavia, e
l’agire smette di essere riflessivo: il sogno muta di segno,
se è un guardare negli occhi. Il “tu” vi è finalmente
coinvolto in modo comitativo, ma la relazione non evolve mai
chiaramente verso la transitività né, si osserverà, verso la
reciprocità. In modi diversi, insomma, essa continua a
implodere nel soggetto.
E c’è da chiedersi se, in questa duplice articolazione e
nel suo movimento, quanto ai valori dell’eros, non si
intravedano tratti essenziali di un modo d’essere e di
atteggiarsi (con connotati ideologici e culturali) di una
nazione, l’italiana, che, come in un empito d’adolescenza nel
bel mezzo di un luttuoso e turbinoso secolo breve, proprio in
questa canzone si riconobbe, continuando a riconoscere in
essa poi un simbolo della propria storia sociale recente,
delle sue speranze e di un passato esistenziale alla cui
memoria chi l’ha vissuto non vorrebbe né forse saprebbe
rinunciare.
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